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Parte primera

                                                                            
     Sus fueros, sus bríos,

sus premáticas, su voluntad.

Quijote.- Parte primera.
                                         
   Era más de media noche,
               


antiguas historias cuentan,



cuando en sueño y en silencio



lóbrego envuelta la tierra,



los vivos muertos parecen,
5



los muertos la tumba dejan.



Era la hora en que acaso



temerosas voces suenan



informes, en que se escuchan



tácitas pisadas huecas,
10



y pavorosas fantasmas



entre las densas tinieblas



vagan, y aúllan los perros



amedrentados al verlas:



En que tal vez la campana
15



de alguna arruinada iglesia



da misteriosos sonidos



de maldición y anatema,



que los sábados convoca



a las brujas a su fiesta.
20



El cielo estaba sombrío,



no vislumbraba una estrella,



silbaba lúgubre el viento,



y allá en el aire, cual negras



fantasmas, se dibujaban
25



las torres de las iglesias,



y del gótico castillo



las altísimas almenas,



donde canta o reza acaso



temeroso el centinela.
30



Todo en fin a media noche



reposaba, y tumba era



de sus dormidos vivientes



la antigua ciudad que riega



el Tormes, fecundo río,
35



nombrado de los poetas,



la famosa Salamanca,



insigne en armas y letras,



patria de ilustres varones,



noble archivo de las ciencias.
40



Súbito rumor de espadas



cruje y un ¡ay! se escuchó;



un ay moribundo, un ay



que penetra el corazón,



que hasta los tuétanos hiela
45



y da al que lo oyó temblor.



Un ¡ay! de alguno que al mundo



pronuncia el último adiós.



 



   
El ruido




cesó,
50




un hombre




pasó




embozado,




y el sombrero




recatado
55




a los ojos




se caló.




Se desliza




y atraviesa




junto al muro
60




de una iglesia




y en la sombra




se perdió.



 



   Una calle estrecha y alta,



la calle del Ataúd
65



cual si de negro crespón



lóbrego eterno capuz



la vistiera, siempre oscura



y de noche sin más luz



que la lámpara que alumbra
70



una imagen de Jesús,



atraviesa el embozado



la espada en la mano aún,



que lanzó vivo reflejo



al pasar frente a la cruz.
75



 



   Cual suele la luna tras lóbrega nube



con franjas de plata bordarla en redor,



y luego si el viento la agita, la sube



disuelta a los aires en blanco vapor:



 




   Así vaga sombra de luz y de nieblas,
80



mística y aérea dudosa visión,



ya brilla, o la esconden las densas tinieblas



cual dulce esperanza, cual vana ilusión.



 



   La calle sombría, la noche ya entrada,



la lámpara triste ya pronta a expirar,
85



que a veces alumbra la imagen sagrada



y a veces se esconde la sombra a aumentar.



 



   El vago fantasma que acaso aparece,



y acaso se acerca con rápido pie,



y acaso en las sombras tal vez desparece,
90



cual ánima en pena del hombre que fue,



 



   al más temerario corazón de acero



recelo inspirara, pusiera pavor;



al más maldiciente feroz bandolero



el rezo a los labios trajera el temor.
95



 



   Mas no al embozado, que aún sangre su espada



destila, el fantasma terror infundió,



y, el arma en la mano con fuerza empuñada,



osado a su encuentro despacio avanzó.



 




   Segundo don Juan Tenorio,
100



alma fiera e insolente,



irreligioso y valiente,



altanero y reñidor:



   Siempre el insulto en los ojos,



en los labios la ironía,
105



nada teme y toda fía



de su espada y su valor.



 



   Corazón gastado, mofa



de la mujer que corteja,



y, hoy despreciándola, deja
110



la que ayer se le rindió.



   Ni el porvenir temió nunca,



ni recuerda en lo pasado



la mujer que ha abandonado,



ni el dinero que perdió.
115



 



   Ni vio el fantasma entre sueños



del que mató en desafío,



ni turbó jamás su brío



recelosa previsión.



   Siempre en lances y en amores,
120



siempre en báquicas orgías,



mezcla en palabras impías



un chiste y una maldición.



 



   En Salamanca famoso



por su vida y buen talante,
125



al atrevido estudiante



le señalan entre mil;



   fuero le da su osadía,



le disculpa su riqueza,



su generosa nobleza,
130



su hermosura varonil.



 



   Que en su arrogancia y sus vicios,



caballeresca apostura,



agilidad y bravura



ninguno alcanza a igualar:
135



   Que hasta en sus crímenes mismos,



en su impiedad y altiveza,



pone un sello de grandeza



don Félix de Montemar.



 




   Bella y más segura que el azul del cielo
140



con dulces ojos lánguidos y hermosos,



donde acaso el amor brilló entre el velo



del pudor que los cubre candorosos;



tímida estrella que refleja al suelo



rayos de luz brillantes y dudosos,
145



ángel puro de amor que amor inspira,



fue la inocente y desdichada Elvira.



 



   Elvira, amor del estudiante un día,



tierna y feliz y de su amante ufana,



cuando al placer su corazón se abría,
150



como el rayo del sol rosa temprana;



del fingido amador que la mentía,



la miel falaz que de sus labios mana



bebe en su ardiente sed, el pecho ajeno



de que oculto en la miel hierve el veneno.
155



 



   Que no descansa de su madre en brazos



más descuidado el candoroso infante,



que ella en los falsos lisonjeros lazos



que teje astuto el seductor amante:



Dulces caricias, lánguidos abrazos,
160



placeres ¡ay! que duran un instante,



que habrán de ser eternos imagina



la triste Elvira en su ilusión divina.



 



   Que el alma virgen que halagó un encanto



con nacarado sueño en su pureza,
165



todo lo juzga verdadero y santo,



presta a todo virtud, presta belleza.



Del cielo azul al tachonado manto,



del sol radiante a la inmortal riqueza,



al aire, al campo, a las fragantes flores,
170



ella añade esplendor, vida y colores.



 



   Cifró en don Félix la infeliz doncella



toda su dicha, de su amor perdida;



fueron sus ojos a los ojos de ella



astros de gloria, manantial de vida.
175



Cuando sus labios con sus labios sella



cuando su voz escucha embebida,



embriagada del dios que la enamora,



dulce le mira, extática le adora.


Parte segunda

                                                                            
     ...Except the hollow sea's.

Mourns o'er the beauty of the Cyclades.

Byron.- Don Juan, canto 4. LXXII.
 




                                         
   Está la noche serena
180
               


de luceros coronada,



terso el azul de los cielos



como transparente gasa.



 



   Melancólica la luna



va trasmontando la espalda
185



del otero: su alba frente



tímida apenas levanta,



 



   y el horizonte ilumina,



pura virgen solitaria,



y en su blanca luz süave
190



el cielo y la tierra baña.



 



   Deslízase el arroyuelo,



fúlgida cinta de plata



al resplandor de la luna,



entre franjas de esmeraldas.
195



 



   Argentadas chispas brillan



entre las espesas ramas,



y en el seno de las flores



tal vez se aduermen las auras.



 




   Tal vez despiertas susurran,
200



y al desplegarse sus alas,



mecen el blanco azahar,



mueven la aromosa acacia,



 



   y agitan ramas y flores



y en perfumes se embalsaman:
205



Tal era pura esta noche,



como aquella en que sus alas



 



   los ángeles desplegaron



sobre la primera llama



que amor encendió en el mundo,
210



del Edén en la morada.



 



   ¡Una mujer! ¿Es acaso



blanca silfa solitaria,



que entre el rayo de la luna



tal vez misteriosa vaga?
215



 



   Blanco es su vestido, ondea



suelto el cabello a la espalda.



Hoja tras hoja las flores



que lleva en su mano, arranca.



 




   Es su paso incierto y tardo,
220



inquietas son sus miradas,



mágico ensueño parece



que halaga engañoso el alma.



 



   Ora, vedla, mira al cielo,



ora suspira, y se para:
225



Una lágrima sus ojos



brotan acaso y abrasa



 



   su mejilla; es una ola



del mar que en fiera borrasca



el viento de las pasiones
230



ha alborotado en su alma.



 



   Tal vez se sienta, tal vez



azorada se levanta;



el jardín recorre ansiosa,



tal vez a escuchar se para.
235



 



   Es el susurro del viento



es el murmullo del agua,



no es su voz, no es el sonido



melancólico del arpa.



 




   Son ilusiones que fueron:
240



Recuerdos ¡ay! que te engañan,



sombras del bien que pasó...



Ya te olvidó el que tú amas.



 



   Esa noche y esa luna



las mismas son que miraran
245



indiferentes tu dicha,



cual ora ven tu desgracia.



 



   ¡Ah! llora sí, ¡pobre Elvira!



¡Triste amante abandonada!



Esas hojas de esas flores
250



que distraída tú arrancas,



 



   ¿sabes adónde, infeliz,



el viento las arrebata?



Donde fueron tus amores,



tu ilusión y tu esperanza;
255



 



deshojadas y marchitas,



¡pobres flores de tu alma!



 



   Blanca nube de la aurora,



teñida de ópalo y grana,



naciente luz te colora,
260



refulgente precursora



de la cándida mañana.



 



   Mas ¡ay! que se disipó



tu pureza virginal,



tu encanto el aire llevó
265



cual la aventura ideal



que el amor te prometió.



 



   Hojas del árbol caídas



juguetes del viento son:



Las ilusiones perdidas
270



¡ay! son hojas desprendidas



del árbol del corazón.



 



   ¡El corazón sin amor!



Triste páramo cubierto



con la lava del dolor,
275



oscuro inmenso desierto



donde no nace una flor!



 



   Distante un bosque sombrío,



el sol cayendo en la mar,



en la playa un aduar,
280



y a los lejos un navío



viento en popa navegar;



 



   óptico vidrio presenta



en fantástica ilusión,



y al ojo encantado ostenta
285



gratas visiones, que aumenta



rica la imaginación.



 



   Tú eres, mujer, un fanal



transparente de hermosura:



¡Ay de ti! si por tu mal
290



rompe el hombre en su locura



tu misterioso cristal.



 



   Mas ¡ay! dichosa tú, Elvira,



en tu misma desventura,



que aun deleites te procura,
295



cuando tu pecho suspira,



tu misteriosa locura:



 



   Que es la razón un tormento,



y vale más delirar



sin juicio, que el sentimiento
300



cuerdamente analizar,



fijo en él el pensamiento.



 



   Vedla, allí va que sueña en su locura,



presente el bien que para siempre huyó.



Dulces palabras con amor murmura:
305



Piensa que escucha al pérfido que amó.



 



   Vedla, postrada su piedad implora



cual si presente la mirara allí:



Vedla, que sola se contempla y llora,



miradla delirante sonreír.
310



 



   Y su frente en revuelto remolino



ha enturbiado su loco pensamiento,



como nublo que en negro torbellino



encubre el cielo y amontona el viento.



 




   Y vedla cuidadosa escoger flores,
315



y las lleva mezcladas en la falda,



y, corona nupcial de sus amores,



se entretiene en tejer una guirnalda.



 



   Y en medio de su dulce desvarío



triste recuerdo el alma le importuna
320



y al margen va del argentado río,



y allí las flores echa de una en una;



 



   y las sigue su vista en la corriente,



una tras otras rápidas pasar,



y confusos sus ojos y su mente
325



se siente con sus lágrimas ahogar:



 



   Y de amor canta, y en su tierna queja



entona melancólica canción,



canción que el alma desgarrada deja,



lamento ¡ay! que llaga el corazón.
330



 



   ¿Qué me valen tu calma y tu terneza,



tranquila noche, solitaria luna,



si no calmáis del hado la crudeza,



ni me dais esperanza de fortuna?



 




   ¿Qué me valen la gracia y la belleza,
335



y amar como jamás amó ninguna,



si la pasión que el alma me devora,



la desconoce aquel que me enamora?



 



   Lágrimas interrumpen su lamento,



inclinan sobre el pecho su semblante,
340



y de ella en derredor susurra el viento



sus últimas palabras, sollozante.



 



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



 



   Murió de amor la desdichada Elvira,



cándida rosa que agostó el dolor,



süave aroma que el viajero aspira
345



y en sus alas el aura arrebató.



 



   Vaso de bendición, ricos colores



reflejó en su cristal la luz del día,



mas la tierra empañó sus resplandores,



y el hombre lo rompió con mano impía.
350



 



   Una ilusión acarició su mente:



Alma celeste para amar nacida,



era el amor de su vivir la fuente,



estaba junto a su ilusión su vida.



 




   Amada del Señor, flor venturosa,
355



llena de amor murió y de juventud:



Despertó alegre una alborada hermosa,



y a la tarde durmió en el ataúd.



 



   Mas despertó también de su locura



al término postrero de su vida,
360



y al abrirse a sus pies la sepultura,



volvió a su mente la razón perdida.



 



   ¡La razón fría! ¡La verdad amarga!



¡El bien pasado y el dolor presente!...



¡Ella feliz! ¡que de tan dura carga
365



sintió el peso al morir únicamente!



 



   Y conociendo ya su fin cercano,



su mejilla una lágrima abrasó;



y así al infiel con temblorosa mano,



moribunda su víctima escribió:
370



 



   «Voy a morir: perdona si mi acento



vuela importuno a molestar tu oído:



Él es, don Félix, el postrer lamento



de la mujer que tanto te ha querido.



La mano helada de la muerte siento...
375



Adiós: ni amor ni compasión te pido...



Oye y perdona si al dejar el mundo,



arranca un ¡ay! su angustia al moribundo.



 



   »¡Ah! para siempre adiós. Por ti mi vida



dichosa un tiempo resbalar sentí,
380



y la palabra de tu boca oída,



éxtasis celestial fue para mí.



Mi mente aún goza la ilusión querida



que para siempre ¡mísera! perdí...



¡Ya todo huyó, desapareció contigo!
385



¡Dulces horas de amor, yo las bendigo!



 



   »Yo las bendigo, sí, felices horas,



presentes siempre en la memoria mía,



imágenes de amor encantadoras,



que aún vienen a halagarme en mi agonía.
390



Mas ¡ay! volad, huid, engañadoras



sombras, por siempre; mi postrero día



ha llegado: perdón, perdón, ¡Dios mío!,



si aún gozo en recordar mi desvarío.



 




   »Y tú, don Félix, si te causa enojos
395



que te recuerde yo mi desventura;



piensa están hartos de llorar mis ojos



lágrimas silenciosas de amargura,



y hoy, al tragar la tumba mis despojos,



concede este consuelo a mi tristura;
400



estos renglones compasivo mira;



y olvida luego para siempre a Elvira.



 



   »Y jamás turbe mi infeliz memoria



con amargos recuerdos tus placeres;



goces te dé el vivir, triunfos la gloria,
405



dichas el mundo, amor otras mujeres:



Y si tal vez mi lamentable historia



a tu memoria con dolor trajeres,



llórame, sí; pero palpite exento



tu pecho de roedor remordimiento.
410



 



   »Adiós por siempre, adiós: un breve instante



siento de vida, y en mi pecho el fuego



aún arde de mi amor; mi vista errante



vaga desvanecida... ¡calma luego,



oh muerte, mi inquietud!... ¡Sola... expirante!...
415



Ámame: no, perdona: ¡inútil ruego!



¡Adiós! ¡adiós! ¡tu corazón perdí!



-¡Todo acabó en el mundo para mí!»



 



   Así escribió su triste despedida



momentos antes de morir, y al pecho
420



se estrechó de su madre dolorida,



que en tanto inunda en lágrimas su lecho.



 



   Y exhaló luego su postrer aliento,



y a su madre sus brazos se apretaron



con nervioso y convulso movimiento,
425



y sus labios un nombre murmuraron.



 



   Y huyó su alma a la mansión dichosa,



do los ángeles moran... Tristes flores



brota la tierra en torno de su losa,



el céfiro lamenta sus amores.
430



 



   Sobre ella un sauce su ramaje inclina,



sombra le presta en lánguido desmayo,



y allá en la tarde, cuando el sol declina,



baña su tumba en paz su último rayo...


Parte tercera

                                                                            
CUADRO DRAMÁTICO

Sarg. ¿Tenéis más que parar?

Franco. Paro los ojos.
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Los ojos si, los ojos: que descreo

Del que los hizo para tal empleo.

   Moreto. San Franco de Sena.
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D. FÉLIX DE MONTEMAR


D. DIEGO DE PASTRANA


SEIS JUGADORES



   En derredor de una mesa
435
               



hasta seis hombres están,




fija la vista en los naipes,




mientras juegan al parar;




 




   y en sus semblantes se pintan




el despecho y el afán:
440




Por perder desesperados,




avarientos por ganar.




 




   Reina profundo silencio,




sin que lo rompa jamás




otro ruido que el del oro,
445




o una voz para jurar.




 




   Pálida lámpara alumbra




con trémula claridad,




negras de humo las paredes




de aquella estancia infernal.
450




 




   Y el misterioso bramido




se escucha del huracán,




que azota los vidrios frágiles




con sus alas al pasar.


 




 




Escena I


 





JUGADOR 1º
         
El caballo aún no ha salido.
455


JUGADOR 2º

¿Qué carta vino?


JUGADOR 1º

La sota.


JUGADOR 2º

Pues por poco se alborota.


JUGADOR 1º

Un caudal llevo perdido:




¡Voto a Cristo!


JUGADOR 2º

                        No juréis,




que aún no estáis en la agonía.


JUGADOR 1º

No hay suerte como la mía.


JUGADOR 2º

¿Y como cuánto perdéis?


JUGADOR 1º

   Mil escudos y el dinero




que don Félix me entregó.


JUGADOR 2º

   ¿Dónde anda?


JUGADOR 1º

                       ¡Qué sé yo!
465




No tardará.


JUGADOR 3º

                   Envido.


JUGADOR 1º

                                Quiero.


 




 




Escena II


 






   Galán de talle gentil,




la mano izquierda apoyada




en el pomo de la espada,




y el aspecto varonil:
470




 




   Alta el ala del sombrero




porque descubra la frente,




con airoso continente




entró luego un caballero.


JUGADOR 1º

(Al que entra.)




   Don Félix, a buena hora




habéis llegado.


D. FÉLIX

                       ¿Perdisteis?


JUGADOR 1º

   El dinero que me disteis




y esta bolsa pecadora.


JUGADOR 2º

   Don Félix de Montemar




debe perder. El amor
480




le negara su favor




cuando le viera ganar.


D. FÉLIX

(Con desdén.)   Necesito ahora dinero




y estoy hastiado de amores.




(Al corro, con altivez.)




   Dos mil ducados, señores,
485




por esta cadena quiero.




(Quítase una cadena que lleva al pecho.)


JUGADOR 3º

   Alta ponéis la tarifa.


D. FÉLIX

(Con altivez.)   La pongo en lo que merece.




Si otra duda se os ofrece,




decid.




(Al corro.)




          Se vende y se rifa.
490


JUGADOR 4º

(Aparte.)




   ¿Y hay quién sufra tal afrenta?


D. FÉLIX

   Entre cinco están hallados.




A cuatrocientos ducados




os toca, según mi cuenta.




   Al as de oros. Allá va.
495


 


(Va echando cartas, que toman los jugadores en silencio.)


 




   Uno, dos...




(Al perdidoso.)




                   Con vos no cuento.


JUGADOR 1º

   Por el motivo lo siento.


JUGADOR 3º

   ¡El as! ¡El as! Aquí está.


JUGADOR 1º

   Ya ganó.


D. FÉLIX

                  Suerte tenéis.




   A un solo golpe de dados
500




tiro los dos mil ducados.


JUGADOR 3º

¿En un golpe?


JUGADO 1º

(A D. FÉLIX.)




                      Los perdéis.


D. FÉLIX

   Perdida tengo yo el alma,




y no me importa un ardite.


JUGADOR 3º

   Tirad.


D. FÉLIX

             Al primer embite.
505


JUGADOR 3º

   Tirad pronto.


D. FÉLIX

                        Tened calma:




   Que os juego más todavía,




y en cien onzas hago el trato,




y os lleváis este retrato




con marco de pedrería.
510


JUGADOR 3º

   ¿En cien onzas?


D. FÉLIX

                            ¿Qué dudáis?


JUGADO 1º

(Tomando el retrato.)




   ¡Hermosa mujer!


JUGADOR 4º

                              No es caro:


D. FÉLIX

   ¿Queréis pararlas?


JUGADOR 3º

                                 Las paro.




Más ganaré.


D. FÉLIX

                    Si ganáis (Se registra todo.)




   No tengo otra joya aquí.
515


JUGADOR 1º

(Mirando el retrato.)




   Si esta imagen respira...


D. FÉLIX

   A estar aquí la jugara




a ella, al retrato y a mí.


JUGADOR 3º

   Vengan los dados.


D. FÉLIX

                                Tirad.


JUGADOR 2º

   Por don Félix, cien ducados.


JUGADOR 4º

   En contra van apostados.


JUGADOR 5º

   Cincuenta más. Esperad,




no tiréis.


JUGADOR 2º

              Van los cincuenta.


JUGADOR 1º

   Yo, sin blanca, a Dios le ruego




por don Félix.


JUGADOR 5º

                      Hecho el juego.


JUGADOR 3º

¿Tiro?


D. FÉLIX

           Tirad con sesenta




de a caballo.


 


(Todos se agrupan con ansiedad alrededor de la mesa. El TERCER JUGADOR tira los dados.)

 


JUGADOR 4º

   ¿Qué ha salido?


JUGADOR 2º

   ¡Mil demonios, que a los dos




nos lleven!


D. FÉLIX

(Con calma al PRIMERO.)




                 ¡Bien, vive Dios!




   Vuestros ruegos me han valido.
530




Encomendadme otra vez,




don Juan, al diablo; no sea




que si os oye Dios, me vea




cautivo y esclavo en Fez.


JUGADOR 3º

   Don Félix, habéis perdido




sólo el marco, no el retrato,




que entrar la dama en el trato




vuestra intención no habrá sido.


D. FÉLIX

   ¿Cuánto dierais por la dama?


JUGADOR 3º

   Yo, la vida.


D. FÉLIX

   No la quiero.




   Mirad si me dais dinero,




y os la lleváis.


JUGADOR 3º

                     ¡Buena fama




lograréis entre las bellas




cuando descubran altivas,




que vos las hacéis cautivas,
545




para en seguida vendellas!


D. FÉLIX

   Eso a vos no importa nada.




¿Queréis la dama? Os la vendo.


JUGADOR 3º

   Yo de pinturas no entiendo.


D. FÉLIX

(Con cólera.)   Vos habláis con demasiada




altivez e irreverencia




de una mujer... ¡y si no!...


JUGADOR 3º

   De la pintura hablé yo.


TODOS

   Vamos, paz; no haya pendencia.


D. FÉLIX

(Sosegado.)   Sobre mi palabra os juego




mil escudos.


JUGADOR 3º

                    Van tirados.


D. FÉLIX

   A otra suerte de esos dados;




y al diablo les prenda fuego.


 


 


Escena III


 






Pálido el rostro, cejijunto el ceño,




y torva la mirada, aunque afligida,
560




y en ella un firme y decidido empeño




de dar la muerte o de perder la vida,




   un hombre entró embozado hasta los ojos,




sobre las juntas cejas el sombrero:




Víbrale el rostro al corazón enojos,
565




el paso firme, el ánimo altanero.




   Encubierta fatídica figura.-




sed de sangre su espíritu secó,




emponzoñó su alma la amargura,




la venganza irritó su corazón.
570




   Junto a don Félix llega- y desatento




no habla a ninguno, ni aun la frente inclina;




y en pie delante de él y el ojo atento,




con iracundo rostro le examina.




   Miró también don Félix al sombrío
575




huésped que en él los ojos enclavó,




y con sarcasmo desdeñoso y frío




fijos en él los suyos, sonrió.




 


D. FÉLIX

   Buen hombre, ¿de qué tapiz




se ha escapado, -el que se tapa-
580




que entre el sombrero y la capa




se os ve apenas la nariz?


D. DIEGO

   Bien, don Félix, cuadra en vos




esa insolencia importuna.


D. FÉLIX

(Al TERCER JUGADOR sin hacer caso de D. DIEGO.)




   Perdisteis.


JUGADOR 3º

                    Sí. La fortuna




se trocó: tiro y van dos.


 


(Vuelve a tirar.)

 


D. FÉLIX

   Gané otra vez.




(Al embozado.) No he entendido




qué dijisteis, ni hice aprecio




de si hablasteis blando o recio




cuando me habéis respondido.
590


D. DIEGO

A solas hablar querría.


D. FÉLIX

   Podéis, si os place, empezar,




que por vos no he de dejar




tan honrosa compañía.




   Y si Dios aquí os envía
595




para hacer mi conversión,





no despreciéis la ocasión





de convertir tanta gente,





   mientras que yo humildemente





aguardo mi absolución.
600


D. DIEGO

(Desembozándose con ira.)





   Don Félix, ¿no conocéis





a don Diego de Pastrana?



D. FÉLIX

   A vos no, mas sí a una hermana





que imagino que tenéis.



D. DIEGO

   ¿Y no sabéis que murió?


D. FÉLIX

   Téngala Dios en su gloria.


D. DIEGO

   Pienso que sabéis su historia,





y quién fue quien la mató.



D. FÉLIX

(Con sarcasmo.)




   ¡Quizá alguna calentura!


D. DIEGO

   ¡Mentís vos!


D. FÉLIX

                      Calma, don Diego,





que si vos os morís luego,
610




es tanta mi desventura,





   que aún me lo habrán de achacar,





y es en vano ese despecho,





si se murió, a lo hecho, pecho,





ya no ha de resucitar.
615


D. DIEGO

   Os estoy mirando y dudo





si habré de manchar mi espada





con esa sangre malvada,





o echaros al cuello un nudo





   con mis manos, y con mengua,
620




en vez de desafiaros,





el corazón arrancaros





y patearos la lengua.





   Que un alma, una vida, es





satisfacción muy ligera,
625




y os diera mil si pudiera





y os las quitara después.





   Juego a mi labio han de dar





abiertas todas tus venas,





que toda su sangre apenas
630




basta mi sed a calmar.





   ¡Villano!



 


(Tira de la espada; todos los jugadores se interponen.)


 


TODOS

                 Fuera de aquí





a armar quimera.



D. FÉLIX

(Con calma, levantándose.)




                           Tened,





don Diego, la espada, y ved
635




que estoy yo muy sobre mí,





   y que me contengo mucho,





no sé por qué, pues tan frío





en mi colérico brío





vuestras injurias escucho.
640


D. DIEGO

(Con furor reconcentrado y con la espada desnuda.)




   Salid de aquí; que a fe mía,





que estoy resulto a mataros,





y no alcanzara a libraros





la misma virgen María.





   Y es tan cierta mi intención,
645




tan resuelta está mi alma,





que hasta mi cólera calma





mi firme resolución.





   Venid conmigo.



D. FÉLIX

                            Allá voy;





pero si os mato, don Diego,





que no me venga otro luego
650




a pedirme cuenta. Soy





   con vos al punto. Esperad





cuente el dinero... uno... dos...





(A D. DIEGO.)




Son mis ganancias; por vos
655




pierdo aquí una cantidad





   considerable de oro





que iba a ganar... ¿y por qué?





Diez... quince... por no sé qué





cuento de amor...¡un tesoro
660




   perdido!... voy al momento.





Es un puro disparate





empeñarse en que yo os mate;





lo digo, como lo siento.



D. DIEGO

   Remiso andáis y cobarde
665




y hablador en demasía.



D. FÉLIX

Don Diego, más sangre fría:





para reñir nunca es tarde,





y si aún fuera otro el asunto,





yo os perdonara la prisa:
670




pidierais vos una misa





por la difunta, y al punto...



D. DIEGO

   ¡Mal caballero!


D. FÉLIX

                           Don Diego,





mi delito no es gran cosa.





Era vuestra hermana hermosa:
675




la vi, me amó, creció el fuego,





   se murió, no es culpa mía;





y admiro vuestro candor,





que no se mueren de amor





las mujeres de hoy en día.
680


D. DIEGO

   ¿Estáis pronto?


D. FÉLIX

                            Están contados.





Vamos andando.



D. DIEGO

                           ¿Os reís?





(Con voz solemne.)




Pensad que a morir venís.


 


(D. FÉLIX sale tras de él, embolsándose el dinero con indiferencia.)


 






Son mil trescientos ducados.


 


 


Escena IV


 


Los JUGADORES.


 


JUGADOR 1º

   Este don Diego Pastrana
685




es un hombre decidido.




Desde Flandes ha venido




sólo a vengar a su hermana.


JUGADOR 2º

¡Pues no ha hecho mal disparate!




Me da el corazón su muerte.
690


JUGADOR 3º

¿Quién sabe? Acaso la suerte...


JUGADOR 4º

Me alegraré que lo mate.

Parte cuarta

     Salió en fin de aquel estado, para caer en el dolor más sombrío, en la más desalentada desesperación y en la mayor amargura y desconsuelo que pueden apoderarse de este pobre corazón humano, que tan positivamente choca y se quebranta con los males, como con vaguedad aspira en algunos momentos, casi siempre sin conseguirlo, a tocar los bienes ligeramente y de pasada.

     MIGUEL DE LOS SANTOS ÁLVAREZ. La protección de un sastre.
                                                                            
Spiritus quidem promptus est;

caro vero infirma.

     (S. Marc. Evang.)
                                         
 


  Vedle, don Félix es, espada en mano,
               


sereno el rostro, firme el corazón;



también de Elvira el vengativo hermano
695



sin piedad a sus pies muerto cayó.



 



   Y con tranquila audacia se adelanta



por la calle fatal del Ataúd;



y ni medrosa aparición le espanta,



ni le turba la imagen de Jesús.
700



 



   La moribunda lámpara que ardía



trémula lanza su postrer fulgor,



y en honda oscuridad, noche sombría



la misteriosa calle encapotó.



 




   Mueve los pies el Montemar osado
705



en las tinieblas con incierto giro,



cuando ya un trecho de la calle andado,



súbito junto a él oye un suspiro.



 



   Resbalar por su faz sintió el aliento,



y a su pesar sus nervios se crisparon;
710



mas pasado el primero movimiento,



a su primera rigidez tornaron.



 



   «¿Quién va?», pregunta con la voz serena,



que ni finge valor, ni muestra miedo,



el alma de invencible vigor llena,
715



fiado en su tajante de Toledo.



 



   Palpa en torno de sí, y el impío jura,



y a mover vuelve la atrevida planta,



cuando hacia él fatídica figura,



envuelta en blancas ropas, se adelanta.
720



 



   Flotante y vaga, las espesas nieblas



ya disipa y se anima y va creciendo



con apagada luz, ya en las tinieblas



su argentino blancor va apareciendo.



 




   Ya leve punto de luciente plata,
725



astro de clara lumbre sin mancilla,



el horizonte lóbrego dilata



y allá en la sombra en lontananza brilla.



 



   Los ojos Montemar fijos en ella,



con más asombro que temor la mira;
730



tal vez la juzga vagarosa estrella



que en el espacio de los cielos gira.



 



   Tal vez engaño de sus propios ojos,



forma falaz que en su ilusión creó,



o del vino ridículos antojos
735



que al fin su juicio a alborotar subió.



 



   Mas el vapor del néctar jerezano



nunca su mente a trastornar bastara,



que ya mil veces embriagarse en vano



en frenéticas órgias intentara.
740



 



   «Dios presume asustarme: ¡ojalá fuera,



-dijo entre sí riendo- el diablo mismo!



que entonces, vive Dios, quién soy supiera



el cornudo monarca del abismo.»



 



   Al pronunciar tan insolente ultraje
745



la lámpara del Cristo se encendió:



y una mujer velada en blanco traje,



ante la imagen de rodillas vio.



 



   «Bienvenida la luz» -dijo el impío-.



«Gracias a Dios o al diablo»; y con osada,
750



firme intención y temerario brío,



el paso vuelve a la mujer tapada.



 



   Mientras él anda, al parecer se alejan



la luz, la imagen, la devota dama,



mas si él se para, de moverse dejan:
755



y lágrima tras lágrima, derrama



 



   de sus ojos inmóviles la imagen.



Mas sin que el miedo ni el dolor que inspira



su planta audaz, ni su impiedad atajen,



rostro a rostro a Jesús, Montemar mira.
760



 



   -La calle parece se mueve y camina,



faltarle la tierra sintió bajo el pie;



sus ojos la muerta mirada fascina



del Cristo, que intensa clavada está en él.



 



   Y en medio el delirio que embarga su mente,
765



y achaca él al vino que al fin le embriagó,



la lámpara alcanza con mano insolente



del ara do alumbra la imagen de Dios,



 



   y al rostro la acerca, que el cándido lino



encubre, con ánimo asaz descortés;
770



mas la luz apaga viento repentino,



y la blanca dama se puso de pie.



 



   Empero un momento creyó que veía



un rostro que vagos recuerdos quizá,



y alegres memorias confusas, traía
775



de tiempos mejores que pasaron ya.



 



   Un rostro de un ángel que vio en un ensueño,



como un sentimiento que el alma halagó,



que anubla la frente con rígido ceño,



sin que lo comprenda jamás la razón.
780



 



   Su forma gallarda dibuja en las sombras



el blanco ropaje que ondeante se ve,



y cual si pisara mullidas alfombras,



deslízase leve sin ruido su pie.



 



   Tal vimos al rayo de la luna llena
785



fugitiva vela de lejos cruzar,



que ya la hinche en popa la brisa serena,



que ya la confunde la espuma del mar.



 



   También la esperanza blanca y vaporosa



así ante nosotros pasa en ilusión,
790



y el alma conmueve con ansia medrosa



mientras la rechaza la adusta razón.


 



D. FÉLIX
   «¡Qué! ¿sin respuesta me deja?



¿No admitís mi compañía?




¿Será quizá alguna vieja
795



devota?... ¡Chasco sería!




 



   En vano, dueña, es callar,




ni hacerme señas que no;




he resuelto que sí yo,




y os tengo que acompañar.
800



 



   Y he de saber dónde vais




y si sois hermosa o fea,




quién sois y cómo os llamáis.




Y aun cuando imposible sea,




 



   y fuerais vos Satanás,
805



con sus llamas y sus cuernos,




hasta en los mismos infiernos,




vos delante y yo detrás,




 



   hemos de entrar, ¡vive Dios!




Y aunque lo estorbara el cielo,
810



que yo he de cumplir mi anhelo




aun a despecho de vos:




 



   y perdonadme, señora,




si hay en mi empeño osadía,




mas fuera descortesía
815



dejaros sola a esta hora:




 



y me va en ello mi fama,




que juro a Dios no quisiera




que por temor se creyera




que no he seguido a una dama.»
820


 




   Del hondo del pecho profundo gemido,



crujido del vaso que estalla al dolor,



que apenas medroso lastima el oído,



pero que punzante rasga el corazón;



 




   gemido de amargo recuerdo pasado,
825



de pena presente, de incierto pesar,



mortífero aliento, veneno exhalado



del que encubre el alma ponzoñoso mar;



 



   Gemido de muerte lanzó y silenciosa



la blanca figura su pie resbaló,
830



cual mueve sus alas sílfide amorosa



que apenas las aguas del lago rizó.



 



   ¡Ay el que vio acaso perdida en un día



la dicha que eterna creyó el corazón,



y en noche de nieblas, y en honda agonía
835



en un mar sin playas muriendo quedó!...



 



   Y solo y llevando consigo en su pecho,



compañero eterno su dolor crüel,



el mágico encanto del alma deshecho,



su pena, su amigo y amante más fiel
840



 



   miró sus suspiros llevarlos el viento,



sus lágrimas tristes perderse en el mar,



sin nadie que acuda ni entienda su acento,



el cielo y el mundo a su mal...



 



   Y ha visto la luna brillar en el cielo
845



serena y en calma mientras él lloró,



y ha visto los hombres pasar en el suelo



y nadie a sus quejas los ojos volvió,



 



   y él mismo, la befa del mundo temblando,



su pena en su pecho profunda escondió,
850



y dentro en su alma su llanto tragando



con falsa sonrisa su labio vistió!!!...



 



   ¡Ay! quien ha contado las horas que fueron,



horas otro tiempo que abrevió el placer,



y hoy solo y llorando piensa cómo huyeron
855



con ellas por siempre las dichas de ayer;



 



   y aquellos placeres, que el triste ha perdido,



no huyeron del mundo, que en el mundo están,



y él vive en el mundo do siempre ha vivido,



y aquellos placeres para él no son ya!!
860



 



   ¡Ay! del que descubre por fin la mentira,



¡Ay! del que la triste realidad palpó,



del que el esqueleto de este mundo mira,



y sus falsas galas loco le arrancó...



 



   ¡Ay! de aquel que vive solo en lo pasado...!
865



¡Ay! del que su alma nutre en su pesar,



las horas que huyeron llamara angustiado,



las horas que huyeron jamás tornarán...



 



   Quien haya sufrido tan bárbaro duelo,



quien noches enteras contó sin dormir
870



en lecho de espinas, maldiciendo al cielo,



horas sempiternas de ansiedad sin fin;



 



   quien haya sentido quererse del pecho



saltar a pedazos roto el corazón;



crecer su delirio, crecer su despecho;
875



al cuello cien nudos echarle el dolor;



 



   ponzoñoso lago de punzante hielo,



sus lágrimas tristes, que cuajó el pesar,



reventando ahogarle, sin hallar consuelo,



ni esperanza nunca, ni tregua en su afán.
880



 



   Aquel, de la blanca fantasma el gemido,



única respuesta que a don Félix dio,



hubiera, y su inmenso dolor, comprendido,



hubiera pesado su inmenso valor.



 


D. FÉLIX
   «Si buscáis algún ingrato,
885



yo me ofrezco agradecido;




pero o miente ese recato,




o vos sufrís el mal trato




de algún celoso marido.



 





   »¿Acerté? ¡Necia manía!
890



Es para volverme loco,




si insistís en tal porfía;




con los mudos, reina mía,




yo hago mucho y hablo poco.»



 





   Segunda vez importunada en tanto,
895



una voz de süave melodía




el estudiante oyó que parecía




eco lejano de armonioso canto:




 




   De amante pecho lánguido latido,




sentimiento inefable de ternura,
900



suspiro fiel de amor correspondido,




el primer sí de la mujer aún pura.




 




   «Para mí los amores acabaron:




todo en el mundo para mí acabó:




los lazos que a la tierra me ligaron,
905



el cielo para siempre desató»,




 



   dijo su acento misterioso y tierno,



que de otros mundos la ilusión traía,



eco de los que ya reposo eterno



gozan en paz bajo la tumba fría.
910



 



   Montemar, atento sólo a su aventura,



que es bella la dama y aun fácil juzgó,



y la hora, la calle y la noche oscura



nuevos incentivos a su pecho son.



 




   -Hay riesgo en seguirme. -Mirad ¡qué reparo!
915



-Quizá luego os pese. -Puede que por vos.



-Ofendéis al cielo. -Del diablo me amparo.



-Idos, caballero, ¡no tentéis a Dios!



 



   -Siento me enamora más vuestro despego,



y si Dios se enoja, pardiez que hará mal:
920



véame en vuestros brazos y máteme luego.



-¡Vuestra última hora quizá esta será!...



 



   Dejad ya, don Félix, delirios mundanos.



-¡Hola, me conoce! -¡Ay! ¡Temblad por vos!



¡Temblad, no se truequen deleites livianos
925



en penas eternas! -Basta de sermón,



 



   que yo para oírlos la cuaresma espero;



y hablemos de amores, que es más dulce hablar;



dejad ese tono solemne y severo,



que os juro, señora, que os sienta muy mal;
930



 



   la vida es la vida: cuando ella se acaba,



acaba con ella también el placer.



¿De inciertos pesares por qué hacerla esclava?



Para mí no hay nunca mañana ni ayer.



 



   Si mañana muero, que sea en mal hora
935



o en buena, cual dicen, ¿qué me importa a mí?



Goce yo el presente, disfrute yo ahora,



y el diablo me lleve si quiere al morir.



 



   -¡Cúmplase en fin tu voluntad, Dios mío!-,



la figura fatídica exclamó:
940



Y en tanto al pecho redoblar su brío



siente don Félix y camina en pos.



 



          Cruzan tristes calles,



       plazas solitarias,



       arruinados muros,
945



       donde sus plegarias



       y falsos conjuros,



       en la misteriosa



       noche borrascosa,



       maldecida bruja
950



       con ronca voz canta,



       y de los sepulcros



       los muertos levanta.



       Y suenan los ecos



       de sus pasos huecos
955



       en la soledad;



       mientras en silencio



       yace la ciudad,



       y en lúgubre son



       arrulla su sueño
960



       bramando Aquilón.


 




Y una calle y otra cruzan,



y más allá y más allá:



ni tiene término el viaje,



ni nunca dejan de andar,
965



y atraviesan, pasan, vuelven,



cien calles quedando atrás,



y paso tras paso siguen,



y siempre adelante van;



y a confundirse ya empieza
970



y a perderse Montemar,



que ni sabe a dó camina,



ni acierta ya dónde está;



y otras calles, otras plazas



recorre y otra ciudad,
975



y ve fantásticas torres



de su eterno pedestal



arrancarse, y sus macizas



negras masas caminar,



apoyándose en sus ángulos
980



que en la tierra, en desigual,



perezoso tronco fijan;



y a su monótono andar,



las campanas sacudidas



misteriosos dobles dan;
985



mientras en danzas grotescas



y al estruendo funeral



en derredor cien espectros



danzan con torpe compás:



y las veletas sus frentes
990



bajan ante él al pasar,



los espectros le saludan,



y en cien lenguas de metal,



oye su nombre en los ecos



de las campanas sonar.
995



 



Mas luego cesa el estrépito,



y en silencio, en muda paz



todo queda, y desaparece



de súbito la ciudad:



palacios, templos, se cambian
1000



en campos de soledad,



y en un yermo y silencioso



melancólico arenal,



sin luz, sin aire, sin cielo,



perdido en la inmensidad,
1005



tal vez piensa que camina,



sin poder parar jamás,



de extraño empuje llevado



con precipitado afán;



entretanto que su guía
1010



delante de él sin hablar,



sigue misterioso, y sigue



con paso rápido, y ya



se remonta ante sus ojos



en alas del huracán,
1015



visión sublime, y su frente



ve fosfórica brillar,



entre lívidos relámpagos



en la densa oscuridad,



sierpes de luz, luminosos
1020



engendros del vendaval;



y cuando duda si duerme,



si tal vez sueña o está



loco, si es tanto prodigio,



tanto delirio verdad,
1025



otra vez en Salamanca



súbito vuélvese a hallar,



distingue los edificios,



reconoce en dónde está,



y en su delirante vértigo
1030



al vino vuelve a culpar,



y jura, y siguen andando



ella delante, él detrás.



 



   «¡Vive Dios!, dice entre sí,



o Satanás se chancea,
1035



o no debo estar en mí



o el málaga que bebí



en mi cabeza aún humea.



 



   »Sombras, fantasmas, visiones...



Dale con tocar a muerto
1040



y en revueltas confusiones,



danzando estos torreones



al compás de tal concierto.



 



   »Y el juicio voy a perder



entre tantas maravillas,
1045



que estas torres llegué a ver,



como mulas de alquiler,



andando con campanillas.



 



   »¿Y esta mujer quién será?



Mas si es el diablo en persona,
1050



¿a mí qué diantre me da?



Y más que el traje en que va



en esta ocasión, le abona.



 



   »Noble señora, imagino



que sois nueva en el lugar:
1055



andar así es desatino;



o habéis perdido el camino,



o esto es andar por andar.



 



   »Ha dado en no responder,



que es la más rara locura
1060



que puede hallarse en mujer,



y en que yo la he de querer



por su paso de andadura».



 



   En tanto don Félix a tientas seguía,



delante camina la blanca visión,
1065



triplica su espanto la noche sombría,



sus hórridos gritos redobla Aquilón.



 



   Rechinan girando las férreas veletas,



crujir de cadenas se escucha sonar,



las altas campanas, por el viento inquietas
1070



pausados sonidos en las torres dan.



 



   Rüido de pasos de gente que viene



a compás marchando con sordo rumor,



y de tiempo en tiempo su marcha detiene,



y rezar parece en confuso son.
1075



 



   Llegó de don Félix luego a los oídos,



y luego cien luces a lo lejos vio,



y luego en hileras largas divididos,



vio que murmurando con lúgubre voz,



 




   enlutados bultos andando venían;
1080



y luego más cerca con asombro ve,



que un féretro en medio y en hombros traían



y dos cuerpos muertos tendidos en él.



 



   Las luces, la hora, la noche, profundo,



infernal arcano parece encubrir.
1085



Cuando en hondo sueño yace muerto el mundo,



cuando todo anuncia que habrá de morir



 



   al hombre, que loco la recia tormenta



corrió de la vida, del viento a merced,



cuando una voz triste las horas le cuenta,
1090



y en lodo sus pompas convertidas ve,



 



   forzoso es que tenga de diamante el alma



quien no sienta el pecho de horror palpitar,



quien como don Félix, con serena calma



ni en Dios ni en el diablo se ponga a pensar.
1095



 



   Así en tardos pasos, todos murmurando,



el lúgubre entierro ya cerca llegó,



y la blanca dama devota rezando,



entrambas rodillas en tierra dobló.



 



   Calado el sombrero y en pie, indiferente
1100



el féretro mira don Félix pasar,



y al paso pregunta con su aire insolente



los nombres de aquellos que al sepulcro van.



 



   Mas ¡cuál su sorpresa, su asombro cuál fuera,



cuando horrorizado con espanto ve
1105



que el uno don Diego de Pastrana era,



y el otro, ¡Dios santo!, y el otro era él...!



 



   Él mismo, su imagen, su misma figura,



su mismo semblante, que él mismo era en fin:



y duda y se palpa y fría pavura
1110



un punto en sus venas sintió discurrir.



 



   Al fin era hombre, y un punto temblaron



los nervios del hombre, y un punto temió;



mas pronto su antigua vigor recobraron,



pronto su fiereza volvió al corazón.
1115



 



   -Lo que es, dijo, por Pastrana,



bien pensado está el entierro;



mas es diligencia vana



enterrarme a mí, y mañana



me he de quejar de este yerro.
1120



 



   Diga, señor enlutado,



¿a quién llevan a enterrar?



-Al estudiante endiablado



don Félix de Montemar»-,



respondió el encapuchado.
1125



 



   -Mientes, truhán. -No por cierto.



-Pues decidme a mí quién soy,



si gustáis, porque no acierto



cómo a un mismo tiempo estoy



aquí vivo y allí muerto.
1130



 



   -Yo no os conozco. -Pardiez,



que si me llego a enojar,



tus burlas te haga llorar



de tal modo, que otra vez



conozcas ya a Montemar.
1135



 



   ¡Villano!... mas esto es



ilusión de los sentidos,



el mundo que anda al revés,



los diablos entretenidos



en hacerme dar traspiés.
1140



 



   ¡El fanfarrón de don Diego!



De sus mentiras reniego,



que cuando muerto cayó,



al infierno se fue luego



contando que me mató.
1145



 



   Diciendo así, soltó una carcajada,



y las espaldas con desdén volvió:



se hizo el bigote, requirió la espada,



y a la devota dama se acercó.



 




   Con que, en fin, ¿dónde vivís?,
1150



que se hace tarde, señora.



-Tarde, aún no; de aquí a una hora



lo será. -Verdad decís,



será más tarde que ahora.



 




   Esa voz con que hacéis miedo,
1155



de vos me enamora más:



yo me he echado el alma atrás;



juzgad si me dará un bledo



de Dios ni de Satanás.



 




   -Cada paso que avanzáis
1160



lo adelantáis a la muerte,



don Félix. ¿Y no tembláis,



y el corazón no os advierte



que a la muerte camináis?



 




   Con eco melancólico y sombrío
1165



dijo así la mujer, y el sordo acento,



sonando en torno del mancebo impío,



rugió en la voz del proceloso viento.



 



   Las piedras con las piedras se golpearon,



bajo sus pies la tierra retembló,
1170



las aves de la noche se juntaron,



y sus alas crujir sobre él sintió:



 



   y en la sombra unos ojos fulgurantes



vio en el aire vagar que espanto inspiran,



siempre sobre él saltándose anhelantes:
1175



ojos de horror que sin cesar le miran.



 



   Y los vio y no tembló: mano a la espada



puso y la sombra intrépido embistió,



y ni sombra encontró ni encontró nada;



sólo fijos en él los ojos vio.
1180



 



   Y alzó los suyos impaciente al cielo,



y rechinó los dientes y maldijo,



y en él creciendo el infernal anhelo,



con voz de enojo blasfemado dijo:



 



   «Seguid, señora, y adelante vamos:
1185



tanto mejor si sois el diablo mismo,



y Dios y el diablo y yo nos conozcamos,



y acábese por fin tanto embolismo.



 



   »Que de tanto sermón, de farsa tanta,



juro, pardiez, que fatigado estoy:
1190



nada mi firme voluntad quebranta,



sabed en fin que donde vayáis voy.



 



   »Un término no más tiene la vida:



término fijo; un paradero el alma;



ahora adelante.» Dijo, y en seguida
1195



camina en pos con decidida calma».



 



   Y la dama a una puerta se paró,



y era una puerta altísima, y se abrieron



sus hojas en el punto en que llamó,



que a un misterioso impulso obedecieron;
1200



y tras la dama el estudiante entró;



ni pajes ni doncellas acudieron;



y cruzan a la luz de unas bujías



fantásticas, desiertas galerías.



 



   Y la visión como engañoso encanto,
1205



por las losas deslizase sin ruido,



toda encubierta bajo el blanco manto



que barre el suelo en pliegues desprendido;



y por el largo corredor en tanto



sigue adelante y síguela atrevido,
1210



y su temeridad raya en locura,



resuelto Montemar a su aventura.



 



   Las luces, como antorchas funerales,



lánguida luz y cárdena esparcían,



y en torno en movimientos desiguales
1215



las sombras se alejaban o venían:



arcos aquí ruinosos, sepulcrales,



urnas allí y estatuas se veían,



rotas columnas, patios mal seguros,



yerbosos, tristes, húmedos y oscuros.
1220



 



   Todo vago, quimérico y sombrío,



edificio sin base ni cimiento,



ondula cual fantástico navío



que anclado mueve borrascoso viento.



En un silencio aterrador y frío
1225



yace allí todo: ni rumor, ni aliento



humano nunca se escuchó; callado,



corre allí el tiempo, en sueño sepultado.



 



   Las muertas horas a las muertas horas



siguen en el reloj de aquella vida,
1230



sombras de horror girando aterradoras,



que allá aparecen en medrosa huida;



ellas solas y tristes moradoras



de aquella negra, funeral guarida,



cual soñada fantástica quimera,
1235



vienen a ver al que su paz altera.



 



   Y en él enclavan los hundidos ojos



del fondo de la larga galería,



que brillan lejos, cual carbones rojos,



y espantaran la misma valentía:
1240



y muestran en su rostro sus enojos



al ver hollada su mansión sombría,



y ora en grupos delante se aparecen,



ora en la sombra allá se desvanecen.



 



   Grandiosa, satánica figura,
1245



alta la frente, Montemar camina,



espíritu sublime en su locura,



provocando la cólera divina:



fábrica frágil de materia impura,



el alma que la alienta y la ilumina,
1250



con Dios le iguala, y con osado vuelo



se alza a su trono y le provoca a duelo.



 



   Segundo Lucifer que se levanta



del rayo vengador la frente herida,



alma rebelde que el temor no espanta,
1255



hollada sí, pero jamás vencida:



el hombre en fin que en su ansiedad quebranta



su límite a la cárcel de la vida,



y a Dios llama ante él a darle cuenta,



y descubrir su inmensidad intenta.
1260



 



   Y un báquico cantar tarareando,



cruza aquella quimérica morada,



con atrevida indiferencia andando,



mofa en los labios, y la vista osada;



y el rumor que sus pasos van formando,
1265



y el golpe que al andar le da la espada,



tristes ecos, siguiéndole detrás,



repiten con monótono compás.



 



   Y aquel extraño y único rüido



que de aquella mansión los ecos llena,
1270



en el suelo y los techos repetido,



en su profunda soledad resuena;



y expira allá cual funeral gemido



que lanza en su dolor la ánima en pena,



que al fin del corredor largo y oscuro
1275



salir parece de entre el roto muro.



 



   Y en aquel otro mundo, y otra vida,



mundo de sombras, vida que es un sueño,



vida, que con la muerte confundida,



ciñe sus sienes con letal beleño;
1280



mundo, vaga ilusión descolorida



de nuestro mundo y vaporoso ensueño,



son aquel ruido y su locura insana,



la sola imagen de la vida humana.



 




   Que allá su blanca misteriosa guía
1285



de la alma dicha la ilusión parece,



que ora acaricia la esperanza impía,



ora al tocarla ya se desvanece:



blanca, flotante nube, que en la umbría



noche, en alas del céfiro se mece;
1290



su airosa ropa, desplegada al viento,



semeja en su callado movimiento:



 



   humo süave de quemado aroma



que al aire en ondas a perderse asciende,



rayo de luna que en la parda loma,
1295



cual un broche su cima al éter prende;



silfa que con el alba envuelta asoma



y al nebuloso azul sus alas tiende,



de negras sombras y de luz teñidas,



entre el alba y la noche confundidas.
1300



 



   Y ágil, veloz, aérea y vaporosa,



que apenas toca con los pies el suelo,



cruza aquella morada tenebrosa



la mágica visión del blanco velo:



imagen fiel de la ilusión dichosa
1305



que acaso el hombre encontrará en el cielo.



Pensamiento sin fórmula y sin nombre,



que hace rezar y blasfemar al hombre.



 



   Y al fin del largo corredor llegando,



Montemar sigue su callada guía,
1310



y una de mármol negro va bajando



de caracol torcida gradería,



larga, estrecha y revuelta, y que girando



en torno de él y sin cesar veía



suspendida en el aire y con violento,
1315



veloz, vertiginoso movimiento.



 



   Y en eterna espiral y en remolino



infinito prolóngase y se extiende,



y el juicio pone en loco desatino



a Montemar que en tumbos mil desciende.
1320



Y, envuelto en el violento torbellino,



al aire se imagina, y se desprende,



y sin que el raudo movimiento ceda,



mil vueltas dando, a los abismos rueda:



 



   y de escalón en escalón cayendo,
1325



blasfema y jura con lenguaje inmundo,



y su furioso vértigo creciendo,



y despeñado rápido al profundo,



los silbos ya del huracán oyendo,



ya ante él pasando en confusión el mundo,
1330



ya oyendo gritos, voces y palmadas,



y aplausos y brutales carcajadas;



 



   llantos y ayes, quejas y gemidos,



mofas, sarcasmos, risas y denuestos,



y en mil grupos acá y allá reunidos,
1335



viendo debajo de él, sobre él enhiestos,



hombres, mujeres, todos confundidos,



con sandia pena, con alegres gestos,



que con asombro estúpido le miran



y en el perpetuo remolino giran.
1340



 



   Siente, por fin, que de repente para,



y un punto sin sentido se quedó;



mas luego valeroso se repara,



abrió los ojos y de pie se alzó;



y fue el primer objeto en que pensara
1345



la blanca dama, y alrededor miró,



y al pie de un triste monumento hallóla,



sentada en medio de la estancia, sola.



 



   Era un negro solemne monumento



que en medio de la estancia se elevaba,
1350



y a un tiempo a Montemar, ¡raro portento!,



una tumba y un lecho semejaba:



ya imaginó su loco pensamiento



que abierta aquella tumba le aguardaba;



ya imaginó también que el lecho era
1355



tálamo blando que al esposo espera.



 



   Y pronto, recobrada su osadía,



y a terminar resuelto su aventura,



al cielo y al infierno desafía



con firme pecho y decisión segura:
1360



a la blanca visión su planta guía,



y a descubrirse el rostro la conjura,



y a sus pies Montemar tomando asiento,



así la habló con animoso acento:



 



   «Diablo, mujer o visión,
1365



que, a juzgar por el camino



que conduce a esta mansión,



eres puro desatino



o diabólica invención:



 



   »Siquier de parte de Dios,
1370



siquier de parte del diablo,



¿quién nos trajo aquí a los dos?



Decidme, en fin, ¿quién sois vos?



y sepa yo con quién hablo:



 



   »Que más que nunca palpita
1375



resuelto mi corazón,



cuando en tanta confusión,



y en tanto arcano que irrita,



me descubre mi razón.



 



   »Que un poder aquí supremo,
1380



invisible se ha mezclado,



poder que siento y no temo,



a llevar determinado



esta aventura al extremo.»



 



            Fúnebre
1385



         llanto



         de amor,



         óyese



         en tanto



         en son
1390



 



flébil, blando,



cual quejido



dolorido



que del alma



se arrancó;
1395



cual profundo



¡ay! que exhala



moribundo



corazón.



 




   Música triste,
1400



lánguida y vaga,



que a par lastima



y el alma halaga;



dulce armonía



que inspira al pecho
1405



melancolía,



como el murmullo



de algún recuerdo



de antiguo amor,



a un tiempo arrullo
1410



y amarga pena



del corazón.



Mágico embeleso,



cántico ideal,



 



   que en los aires vaga
1415



y en sonoras ráfagas



aumentando va:



sublime y oscuro,



rumor prodigioso,



sordo acento lúgubre,
1420



eco sepulcral,



músicas lejanas,



de enlutado parche



redoble monótono,



cercano huracán,
1425



que apenas la copa



del árbol menea



y bramando está:



olas alteradas



de la mar bravía,
1430



en noche sombría



los vientos en paz,



y cuyo rugido



se mezcla al gemido



del muro que trémulo
1435



las siente llegar:



pavoroso estrépito,



infalible présago



de la tempestad.



 



   Y en rápido crescendo,
1440



los lúgubres sonidos



más cerca vanse oyendo



y en ronco rebramar;



cual trueno en las montañas



que retumbando va,



cual rujen las entrañas



de horrísono volcán.



 



   Y algazara y gritería,



crujir de afilados huesos,



rechinamiento de dientes
1450



y retemblar los cimientos,



y en pavoroso estallido



las losas del pavimento



separando sus junturas



irse poco a poco abriendo,
1455



siente Montemar, y el ruido



más cerca crece, y a un tiempo



escucha chocarse cráneos,



ya descarnados y secos,



temblar en torno la tierra,
1460



bramar combatidos vientos,



rugir las airadas olas,



estallar el ronco trueno,



exhalar tristes quejidos



y prorrumpir en lamentos:
1465



todo en furiosa armonía,



todo en frenético estruendo,



todo en confuso trastorno,



todo mezclado y diverso.



 



   Y luego el estrépito crece
1470



confuso y mezclado en un son,



que ronco en las bóvedas hondas



tronando furioso zumbó;



y un eco que agudo parece



del ángel del juicio la voz,
1475



en triple, punzante alarido,



medroso y sonoro se alzó;



sintió, removidas las tumbas,



crujir a sus pies con fragor



chocar en las piedras los cráneos
1480



con rabia y ahínco feroz,



romper intentando la losa,



y huir de su eterna mansión,



los muertos, de súbito oyendo



el alto mandato de Dios.
1485



 



   Y de pronto en horrendo estampido



desquiciarse la estancia sintió,



y al tremendo tartáreo rüido



cien espectros alzarse miró:



 



   de sus ojos los huecos fijaron
1490



y sus dedos enjutos en él;



y después entre sí se miraron,



y a mostrarle tornaron después;



 



   y enlazadas las manos siniestras,



con dudoso, espantado ademán
1495



contemplando, y tendidas sus diestras



con asombro al osado mortal,



 



   se acercaron despacio y la seca



calavera, mostrando temor,



con inmóvil, irónica mueca



inclinaron, formando enredor.



 



   Y entonces la visión del blanco velo



al fiero Montemar tendió una mano,



y era su tacto de crispante hielo,



y resistirlo audaz intentó en vano:
1505



 



   galvánica, cruel, nerviosa y fría,



histérica y horrible sensación,



toda la sangre coagulada envía



agolpada y helada al corazón...



 



   Y a su despecho y maldiciendo al cielo,
1510



de ella apartó su mano Montemar,



y temerario alzándola a su velo,



tirando de él la descubrió la faz.



 



   ¡Es su esposo!, los ecos retumbaron,



¡La esposa al fin que su consorte halló!
1515



Los espectros con júbilo gritaron:



¡Es el esposo de su eterno amor!



 



   Y ella entonces gritó: ¡Mi esposo! Y era



(¡desengaño fatal!, ¡triste verdad!)



una sórdida, horrible calavera,
1520



la blanca dama del gallardo andar...



 



   Luego un caballero de espuela dorada,



airoso, aunque el rostro con mortal color,



traspasado el pecho de fiera estocada,



aún brotando sangre de su corazón,
1525



 



   se acerca y le dice, su diestra tendida,



que impávido estrecha también Montemar:



-Al fin la palabra que disteis, cumplida;



doña Elvira, vedla, vuestra esposa es ya.



 



   -Mi muerte os perdono. Por cierto, don Diego,
1530



repuso don Félix tranquilo a su vez,



me alegro de veros con tanto sosiego,



que a fe no esperaba volveros a ver.



 



   En cuanto a ese espectro que decís mi esposa,



raro casamiento venísme a ofrecer:
1535



su faz no es por cierto ni amable ni hermosa,



mas no se os figure que os quiera ofender.



 



   Por mujer la tomo, porque es cosa cierta,



y espero no salga fallido mi plan,



que en caso tan raro y mi esposa muerta,
1540



tanto como viva no me cansará.



 



   Mas antes decidme si Dios o el demonio



me trajo a este sitio, que quisiera ver



al uno o al otro, y en mi matrimonio



tener por padrino siquiera a Luzbel:
1545



 



   Cualquiera o entrambos con su corte toda,



estando estos nobles espectros aquí,



no perdiera mucho viniendo a mi boda...



Hermano don Diego, ¿no pensáis así?



 



   Tal dijo don Félix con fruncido ceño,
1550



en torno arrojando con fiero ademán



miradas audaces de altivo desdeño,



al Dios por quien jura capaz de arrostrar.



 



   El carïado, lívido esqueleto,



los fríos, largos y asquerosos brazos,
1555



le enreda en tanto en apretados lazos,



y ávido le acaricia en su ansiedad:



y con su boca cavernosa busca



la boca a Montemar, y a su mejilla



la árida, descarnada y amarilla
1560



junta y refriega repugnante faz.



 



   Y él, envuelto en sus secas coyunturas,



aún más sus nudos que se aprieta siente,



baña un mar de sudor su ardida frente



y crece en su impotencia su furor;
1565



pugna con ansia a desasirse en vano,



y cuanto más airado forcejea,



tanto más se le junta y le desea



el rudo espectro que le inspira horror.



 




   Y en furioso, veloz remolino,
1570



y en aérea fantástica danza,



que la mente del hombre no alcanza



en su rápido curso a seguir,



los espectros su ronda empezaron,



cual en círculos raudos el viento
1575



remolinos de polvo violento



y hojas secas agita sin fin.



 



   Y elevando sus áridas manos,



resonando cual lúgubre eco,



levantóse con su cóncavo hueco
1580



semejante a un aullido una voz:



pavorosa, monótona, informe,



que pronuncia sin lengua su boca,



cual la voz que del áspera roca



en los senos el viento formó.
1585



 



   «Cantemos, dijeron sus gritos,



la gloria, el amor de la esposa,



que enlaza en sus brazos dichosa,



por siempre al esposo que amó:



su boca a su boca se junte,
1590



y selle su eterna delicia,



suave, amorosa caricia



y lánguido beso de amor.



 



   »Y en mutuos abrazos unidos,



y en blando y eterno reposo,
1595



la esposa enlazada al esposo



por siempre descansen en paz:



y en fúnebre luz ilumine



sus bodas fatídica tea,



es brinde deleites y sea
1600



a tumba su lecho nupcial.»



 



   Mientras, la ronda frenética



que en raudo giro se agita,



más cada vez precipita



su vértigo sin ceder;
1605



más cada vez se atropella,



más cada vez se arrebata,



y en círculos se desata



violentos más cada vez:



 




   y escapa en rueda quimérica,
1610



y negro punto parece



que en torno se desvanece



a la fantástica luz,



y sus lúgubres aullidos



que pavorosos se extienden,
1615



los aires rápidos hienden



más prolongados aún.



 



   Y a tan continuo vértigo,



a tan funesto encanto,



a tan horrible canto,
1620



a tan tremenda lid;



entre los brazos lúbricos



que aprémianle sujeto,



del hórrido esqueleto,



entre caricias mil:
1625



 



   Jamás vencido el ánimo,



su cuerpo ya rendido,



sintió desfallecido



faltarle, Montemar;



y a par que más su espíritu
1630



desmiente su miseria



la flaca, vil materia



comienza a desmayar.



 



   Y siente un confuso,



loco devaneo,
1635



languidez, mareo



y angustioso afán:



y sombras y luces



la estancia que gira,



y espíritus mira
1640



que vienen y van.



 



   Y luego a lo lejos,



flébil en su oído,



eco dolorido



lánguido sonó,
1645



cual la melodía



que el aura amorosa,



y el aura armoniosa



de noche formó:



 



   y siente luego
1650



su pecho ahogado



y desmayado,



turbios sus ojos,



sus graves párpados



flojos caer:
1655



   la frente inclina



sobre su pecho,



y a su despecho,



siente sus brazos



lánguidos, débiles,
1660



desfallecer.



 



           Y vio luego



        una llama



        que se inflama



        y murió;
1665



        y perdido,



        oyó el eco



        de un gemido



        que expiró.



 



        Tal, dulce
1670



        suspira



        la lira



        que hirió,



        en blando



        concepto,
1675



        del viento



        la voz,



 



             leve,



             breve



             son.
1680



 



   En tanto en nubes de carmín y grana



su luz el alba arrebolada envía,



y alegre regocija y engalana



las altas torres al naciente día;



sereno el cielo, calma la mañana,
1685



blanda la brisa, trasparente y fría,



vierte a la tierra el sol con su hermosura



rayos de paz y celestial ventura.



 



   Y huyó la noche y con la noche huían



sus sombras y quiméricas mujeres,
1690



y a su silencio y calma sucedían



el bullicio y rumor de los talleres;



y a su trabajo y a su afán volvían



los hombres y a sus frívolos placeres,



algunos hoy volviendo a su faena
1695



de zozobra y temor el alma llena:



 



   ¡Que era pública voz, que llanto arranca



del pecho pecador y empedernido,



que en forma de mujer y en una blanca



túnica misteriosa revestido,
1700



aquella noche el diablo a Salamanca



había en fin por Montemar venido!...



Y si, lector, dijerdes ser comento,



como me lo contaron, te lo cuento.
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